kamu pernah?

kamu pernah membaca tulisan yang seolah-olah kamu sedang bercermin ketika membacanya?

aku pernah.

aku pernah tiba-tiba tertohok oleh 'pantulan bayangan' tulisan itu, seakan-seakan di depan mataku sendiri tengah berdiri si tua bijak yang sedang memarahiku karena satu kesalahan fatal. ia berkotbah asam garam kehidupan dan aku tidak bisa berkutik dibuatnya. itu tulisanmu yang berisi sindiran dan teguran.

kamu pernah?

aku pernah melihat wajahku di rundung pilu, seakan ingin menangis, terenyuh, tersentuh ketika membaca tulisan itu. seakan tiap kalimat yang terurai, tertulis rapi di atas sebuah air yang bening. dan aku bisa melihat ekspresi wajahku ketika membacanya. itu salah satu tulisan terbaikmu yang memuat remah-remah hikmah kehidupan.

kamu pernah?

aku pernah merasa hatiku tiba-tiba sejuk, damai, tenang sekali. perlahan-lahan mulai tumbuh tunas-tunas harapan. mulai menyala bara-bara semangat. oleh sebuah nasihat-nasihat bijak, kata-kata motivasi. seakan aku sedang berkaca untuk melihat kekuranganku sendiri. bercermin pada kealfaan yang aku buat. tulisan itu seperti kaca yang ternoda. ada harapan aku bisa membersihkannya dengan memperbaiki laku dan etika. kamu ingat tidak pernah menulis tentang nasihat-nasihat bijak?

kamu pernah?

aku pernah menikmati suasana hati yang tiba-tiba hangat akan harapan. mata yang berbinar akan impian. oleh sebab membaca tulisan. suatu waktu ketika aku membaca tulisan yang memuat tentang perasaanmu. ya meskipun di sana tidak tertera nama yang dituju. itu tidak mengurangi kehangatannya.

aku hanya ingin bercermin sejenak di sana. melihat bayangan wajahku yang merasakan hal yang sama dengan yang kamu rasa. sekalipun tulisan itu kamu tunjukan untuk seseorang yang entah siapa di luaran sana. sedangkan kamu tidak akan tahu, rasa versiku itu untukmu sang penulisnya.

kamu pernah?
sungguh aku pernah!